Prompt #29: 27 Maret

Aku telah menanti cukup lama, di salah satu sudut dalam toko buku favorit kita. Senja yang memerah telah dilahap gelapnya malam, namun kau belum juga menampakan batang hidungmu. Di sini, lima tahun lalu kita mengikat janji sebagai sepasang kekasih. Sebagai penggemar berat buku, aku menyukai hal ini. Kau pun juga demikian. Katamu itu sungguh romantis. Kita selalu datang untuk merayakannya hari jadi kita disini. Biasanya ketika hari hampir malam kita telah tiba disini kemudian membeli satu buku yang sama untuk kita berdua bahas nantinya. Kadang kita akan berlama-lama disalah satu pojok toko, bercerita panjang lebar dan bernostalgia lalu sesekali mencuri waktu untuk membaca beberapa buku yang sudah dibuka segelnya. Tidak banyak yang berubah dari tempat ini. Masih saja sepi pengunjung apalagi jika malam tiba. Jumlah pengunjung bisa dihitung dengan jari.
Pintu toko yang berderit, menghempaskan aku kembali ke dunia nyata. Hei, itu kau yang akhirnya datang. Kau masih tetap cantik meski matamu terlihat lelah. Kau melangkah begitu pelan menuju kearahku. Aku melempar senyum begitu lebar. Kau juga tersenyum.
“Selamat ulang tahun kita yang ke lima sayang. Selamat 27 Maret.”
Kau diam, tak membalas ucapanku. Air mata tiba-tiba mengucur deras dari matamu. Aku mengulurkan tangan hendak menghapus butiran bening itu. Oh tidak mungkin, aku bahkan tak bisa menyentuh wajahmu. Kukibas tanganku dengan riuh, memeluk dan meninjumu dengan membabi buta. Tapi sia-sia saja. Tak satupun mengenaimu. Dalam kebingunganku, sayup kudengar kau berkata,
“Kenapa kau pergi secepat ini meninggalkanku sayang? Kalau saja kau tak pergi menjinakan bom itu.”
Akh, bom sialan itu!
#249 Kata

10 thoughts on “Prompt #29: 27 Maret

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s